Se ti trova un amico e ti chiama tesoro.

Non c'è nulla di più deleterio degli amici, se non i vecchi amici.
Che uno cercherebbe anche di condurre un'onesta vita ritirata, riducendo al minimo i contatti con il mondo.
Ma loro, i vecchi amici - eccoli all'orizzonte, ilari e giocondi.
Ti guatano, seguono le tue peste e poi, approfittando di una tua momentanea debolezza (mentre leggi un articolo del Foglio, per dire, oppure osservi il ritorno delle anatre nel laghetto del parco, come un Salinger di riporto), compaiono alle tue spalle.
Ta-daaa! Tesoro!
Ma che bella sopresa. E quanto tempo è che non ci vediamo?
Quindici anni?
QUINDICI ANNI?
Passati come un niente. Sembra ieri. Evidentemente non ho avvertito molto la tua mancanza.
E tu - incalza quello - cosa hai fatto, in questi quindici anni?
Maledetto.
Lo sapevo, che avevi in serbo il domandone.
Sei ricomparso apposta, avatàr di ava tartara, aguzzino dannato d'annata!
Quindici anni.
Ecco.
Riepilogando i fatti davvero fondamentali della mia esistenza, arrivo ad assommare una quantità di vita misurabile in anni uno.
Se aggiungo alla ricapitolazione anche gli eventi importanti, pur se non fondamentali, si raggiungono gli anni due.
Riesco poi a recuperare, seppur con qualche fatica, altre situazioni di modesta rilevanza. Anni tre.
Feste di compleanno, sciopero dei mezzi pubblici, aumento della benzina: anni quattro.
Progetti mai realizzati, promesse ormai scadute, varie ed eventuali: anni cinque.
Cinque anni.
Ecco.
Su quindici.
Qualcuno deve aver vissuto gli altri dieci al posto mio. Oppure ho dormito molto, non so.
Non c'è nulla di più deleterio degli amici, se non i vecchi amici.

(bene, se trovate di che compatirmi, cosa avete fatto di davvero importante negli ultimi quindici anni, voi?)